

Renato Sandoval (Peru)

## EL REVÉS Y LA FUGA

¿Deberé acaso  
atravesar todas las edades  
para por fin estar del otro lado?  
Los ríos  
partieron de aquí hace mucho tiempo,  
ni rastro queda  
de lo que llamaban el último mar;  
un infante pasa  
cojeando a mi costado  
y con un gesto me indica  
que él también se marcha.  
Estiro mi mano para detenerlo,  
pero a lo mejor  
es momento de que yo lo siga;  
un camino es un camino  
si es que uno lo detiene  
y una meta  
si es que nunca se termina.  
Hoy no he visto las montañas  
recostadas contra el horizonte,  
también ellas partieron  
como la tarde y la perla  
engastada en la corteza de un sicomoro.  
Había una vez..., sí  
era entonces y sin embargo hoy  
las cornejas rasgan la tarde  
y se precipitan con vuelo inverso  
contra la tierra;  
de pronto todo parece más temprano  
y al soslayo miro atrás por si un golpe

me derriba  
antes de que me ponga la cabeza;  
con mis ojos busco la intersección  
de un paralelo con un meridiano  
a la búsqueda de un punto  
de refugio;  
me doy cuenta de que soy la cruz  
de un tiempo voraz que me corona  
ahora que tres veces canta el gallo  
y me desplomo.

レナート・サンドヴァル (ペルー)

夢と逃走

僕はすべての時代を交差するつもりだ  
するだろう するべきだ  
ついにはその川の向こうへ  
行くために  
ここでずっと前に去られて  
どちらの熊手もそうではなく  
あなたは最後の海と呼んだ；  
こどもが突然  
僕の横をジャンプした  
そして  
表現をもって僕に教えたのは  
彼も去っていくこと  
僕は止めようと手を伸ばす  
でもたぶん  
ついていく瞬間だ  
道路は道路だ  
もし人が止めても

ゴールだ  
もし彼が止めなければ  
きょう僕は山を見なかった  
地平線にたいし横たわった  
それらは去った  
午後に　そして真珠は  
プラタナスの皮に包み込んだ  
そこにはいちど...そう  
そのとき　でもきょうは  
カラスが午後を裂く  
そして振り落とす  
地に逆さまの飛行で  
とつぜん全てが早くなった  
斜めに  
急にそれは以前あったように思える  
そして横目で後ろを見る  
ために　そのとき　破壊する風　僕  
僕が頭に被る前に  
目で探すは交差点  
子午線と並行して  
避難地点の探索をするところを  
僕は承知している  
貪欲な時の受難であることを  
そして時は冠を授けてくれ  
三回雄鶏が鳴いたら  
亡骸になるのだ

(後略)

Translation by Mariko Sumikura

SUZUKI BLUE

八分

Compassion absoluede

l'autre côté de l'été;  
un front de sangé  
claire le sentier  
qui s'écoule dans la mer.  
Sans craindre, sans  
rire, sans  
taire le nom immuable  
qui s'écroule maintenant, saisir de  
sa paupière éclairée  
le secret de l'heure, la chute  
inachevée de celui qui  
brûlait tant, sans  
se disputer, sans paître, sans  
révérer le père ni mentir,  
jamais dans la gloire, sans  
staire, sans voir, n'être déjà plus  
ici  
sans.

(Tu Fu)

Traducción de Carl Lacharité

Compasión absoluta  
al otro lado del estío;  
una frente de sangre  
ilumina la trocha  
que hoy supura en el mar.  
No temer, no  
reír, no  
callar el nombre constante  
que ahora se desploma, recoger  
con el párpado erudito  
el sigilo de la hora, la caída  
inconclusa de quien tanto  
se escuece, no

reñir, no pacer, no  
santificar al padre ni mentir,  
nunca en la gloria, no  
callar, no ver, ya no estar  
aquí  
no.

(Tu Fu)

Profile is here.